Крошатся в лужах фонари. Знакомый адрес повтори. Застонут доски под ногой, - к другой идешь, совсем к другой (а сам ты разве не другой?).
В кармане звякают ключи, ботинок в кухню простучит. Поет пружина на дверях, - Жек-Жек, ты, кажется, дурак (улыбка дрогнет на губах).
Пойми нерадостную связь со всем, что хочешь оторвать. Сугроб обнимет твой сапог, - ну как, ты меньше одинок? (Ты вроде сделал все, что мог.)
На ленту памяти мотай, потом кому-нибудь отдай, хотя бы — собственной жене, как случай где-то в стороне. («...В чужой, далекой стороне...»)
2 - 3 января 1964
|