Сегодняшним утром мне встретился призрак старинный. Мы с ним по перрону бродили и смог привокзальный Вдыхали, как наижеланнейший в мире бальзам. Сегодняшним утром я встретился с прежним собою, Тобою и ею, и мы вспоминали, робея, Те страсти и те утоленья, и те города, Где полднем горячим мы плыли в скрипучем трамвае По белым кварталам, по алчущим тени базарам, Считая деньки до какой-то особенной встречи, И только навстречу стремили свои башмаки.
О, как мы тогда улетали в своих самолетах, Счастливейшим ликом склонившись на иллюминатор! О, как мы тогда отъезжали торжественно в лето В грохочущих тамбурах летних своих поездов! Теперь поменяв, поменяв, поменяв расписанье, Мы ездим все тем же дремотным скрипучем трамваем, Считаем часы до ненужной, навязанной встречи И туфли свои устремляем разумно в обход.
О, как мы безлико взлетаем теперь в самолетах, Сразившись лениво с причудами Аэрофлота, Как сосредоточенно зябнем в купейных вагонах И требуем теплой постели у проводников. Он что-то напутал, конечно, злосчастный диспетчер, Отправив нас шляться по нашим недужным маршрутам, Где лишь на перроне прощанья мы встретиться можем, Где лишь расставаясь нам разрешено вспоминать. И мы испытали невиданных красок печали, В разбуженный город войдя, словно в кинотеатр, Где все не кончается старая-старая лента...
|