Волков Михаил

Когда умрет последний генерал
в последней битве за последний город,
что толку гадать, был стар он или молод,
чем славен, и что почем завоевал.

Внесем его, завернутого в шелк
своих знамен, парадных, как портьеры,
в тот город, что погубил его карьеру,
куда он при жизни так и не вошел.

Внесем и расположим посреди
последней сохранившейся церквушки
и ордена возложим на подушки,
отняв их, как младенцев, от груди.

Вокруг зажжем бенгальские огни -
уместней не представить освещенья.
Последний в живых оставшийся священник
молитву прочтет последнюю над ним.

Затем проводит траурный кортеж
в последний путь последнего героя,
не скажешь, что обойденного судьбою,
хоть больше не подающего надежд.

Оркестр сыграет марш в последний раз
и через час окажется в трактире,
заложит свои блестящие мундиры
и будет гудеть до самого утра.

Взойдет рассвет. Шагая по золе,
уйдут с постов последние солдаты.
А город так и останется невзятым -
последний невзятый город на земле