Мы в детстве спали на печи белёной,
и брата и сестёр скрывал отцов тулуп,
и воздух родины, густой, томлёный,
всей сластью оседал у спящих губ.
А время — неподкупный лесоруб —
следило издали за порослью зелёной.
Ладоням памятно живых биенье птиц,
а похороны отдают кутьёю,
и бабушка, в мельканьи светлых спиц,
уже отделена от нас чертою
улыбок навсегда отцветших лиц
и паром над кладбищенской травою.