Архив

Тот самый дом, где за окном трамвай
                   звенит тоскливо,
и через слякоть по двору тропа ведёт к метро, –
там пианино хриплый звук родит мотив счастливый,
и проживает домовой, похожий на Пьеро.

Там быт советский правит бал, и не бывает пусто,
из эбонита телефон и в трещинах паркет…
Там нас согреют ночь с искрой и пироги с капустой,
и рюмок праздничный отряд, покинувший буфет.

Тот самый дом, где суета имеет форму сердца,
где под стеклянной мишурой родится Новый Год...
Там тешит душу звук трубы и горький запах детства.
И переезд в любой уют его не отберёт.

Но вальсом медленным звучит,
                      смягчающим длинноты,
шуршащий голос золотой сгребаемой листвы...
И в доме том, где за окном трамвай звенит две ноты,
парит воздушный поцелуй исчезнувшей Москвы.