|
|
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ СТИЛЬ
«Стиль – это человек»
Стендаль
Здравствуй, прохожий!
Передо мной стоит трудная задача.
Может быть, даже невыполнимая.
Я должен сделать так, чтобы ты, зайдя на этот сайт, уже не вышел из него.
В лучшем случае, никогда.
А в худшем?
Мне только что пришло в голову, что должно быть в худшем случае!
В худшем случае, друг, ты должен выйти из этого сайта другим человеком.
Каким другим?
Не знаю. Другим – и всё тут.
«С чего бы это?» - спросишь ты, мой нечаянно встреченный спорщик…
Да нет, ты не спросишь…
Если ты зашёл на этот сайт – ты любишь и знаешь авторскую песню или уже хочешь узнать и полюбить её. Ты знаешь, как может изменить всю жизнь человеческую один только вечер у костра…один только час на домашнем концерте, на который ты и пошёл-то нехотя: так, друзья пошли – ну и ты за ними увязался из вежливости…
Помнишь?
Сравни свою жизнь ДО – и ПОСЛЕ.
Не правда ли, это – разные жизни разных людей?
Но почему?
Что, собственно, произошло?
Ты ведь и раньше слушал песни под гитару. Читал стихи. Слышал об Окуджаве, Визборе, Высоцком, Галиче, Киме…
Что произошло с тобой, старина, в тот давний уже вечер – давний до такой степени, что невольно иногда встряхнёшь головой: «Да было ли это?…»
Я не знаю точно, что я сейчас хочу сказать.
Нет, вернее, я знаю: я хочу связать нас с тобой, мой новый товарищ, узами общей памяти. Общего чувства. Общей любви – чтобы не сказать, страсти…
Я работаю в авторской песне много лет.
И много лет я вслед за всеми – в том числе, и за «великими»! – убеждённо повторял, что название это, авторская песня, очень неудачное…
Не передаёт смысла художественного явления.
Не делает никакого различия между авторской песней и вообще любой песней: ведь у любой песни есть свой автор: стало быть, любая песня – авторская!
Не позволяет выдержать и соблюсти границ стиля.
Кстати, о стиле…
Что это вообще за стиль такой: авторская песня!
Самое умное, что я читал по этому поводу, сводилось к тому, что авторская песня есть особый художественный стиль, базирующийся на триединстве поэзии, музыки и оригинальной интонации авторского исполнения.
Зачем это я слово «поэзия» написал жирным шрифтом да ещё и подчеркнул?
Конечно, написать песню можно на любое стихотворение – даже на очень плохое. И при этом хорошая музыка и грамотное оригинальное исполнение могут сделать так, что недостатки текста вовсе не будут слышны!
Не хочу никого приводить в пример и цитировать: моя няня, очень мудрая рязанская женщина, часто говорила мне: «Людей не обижай! А то это потом последовает на тебя!»
Не буду обижать, няня! А то ещё и вправду «последовает»…
Но как же мне объяснить, почему я не люблю говорить об авторской песне, а люблю говорить о поющей поэзии?
Наверное, просто потому, что я – и здесь я ничуть не оригинален! – полагаю, что об авторской песне речь должна вестись только тогда, когда в основе её лежит не просто стихотворение, а поэтический феномен.
Объяснюсь. А то побьют.
Стихотворение – это речь, организованная особенным образом. Эта организация заключается в ведении в речь метра (ритма) и рифмы. Хотя рифм может и не быть (белый стих), как может не быть и метра (верлибр). И вообще стихотворение может быть в прозе (Тургенев И.С.).
Я теряюсь…Предмет исследования тает на глазах исследователя.
Ну, что ж: каков исследователь – таково и исследование…
Жестокая правда жизни заключается в том, что только авторитетный литературный критик может сказать, что вот это – да, стихи…а вот это – вот это уже ПОЭЗИЯ.
Эй, критик, ты-то откуда знаешь?
Чем руководствуешься?? Говори, а то хуже будет!!
Я ввожу виртуальную фигуру некоего критика в надежде, что побьют его, а не меня…
Если ты, дружище, дочитал этот текст до этой строки и не переключился на умопомрачительный сайт ФИЛИППА КИРКОРОВА – я выйграл!!
Потому что я сейчас раскрою тебе тайну, которой так бахвалится этот самый надутый эксперт, литературный критик!
Он думает, что он один такой умный??
Ха-ха-ха!
Слушайте, уважаемый доктор филологических наук, что скажет Вам старый еврей (чуть не написал «мудрый» - ну, это был бы перебор, конечно…)
Я лично полагаю, что после выхода в свет таких всеобъемлющих документов, как Тора и (страшно сказать!!!) Библия – искусство раз и навсегда утратило свою информационную функцию. Всё, что могло, может и «будет мочь» произойти с человеком – описано в этих великих собраниях вечных мудростей. И даже более того: написано, как человеку следует вести себя во всех этих самых разнообразных ситуациях!
Мне рассказывали об одном ортодоксальном иудее, которого сурово порицал его высокообразованный спорщик:
«Как Вам не стыдно! Вы не читаете газет! Не смотрите телевизор и не слушаете радио! Вы даже не знаете, например, ни одной сегодняшней новости!!»
« Новости? – искренне изумился ортодокс, - какие могут быть новости, кроме прихода МЕССИИ? Никаких других новостей нет – и быть не может! Просто повторяется одно и тоже! А Вы говорите – новости…Смешно!»
Я телевизор смотрю. И газеты читаю. И радио слушаю.
Ох, прав ортодокс. Нет новостей…
Но если информационная функция искусства исчерпана раз и навсегда – чем же оно держится? Почему живёт? Почему, простите, пользуется спросом – и каким ещё спросом!!
Бог с ним, с искусством. Поговорим о любви.
Мне всё время хочется поставить перед неким сверхмощным компьютером хитрую задачу: с тех пор, как человечество овладело членораздельной речью, сколько раз за всю его (человечества) историю произносилась на всех языках фраза: «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ»?
Что, металлический умник?
Как твой хвалёный «софт»?
Да ты, бедняга, никак завис…
Смотри, дружище, что получается: фраза – избита до невозможности, её информационный потенциал исчерпан тысячи лет назад…Так и слышишь из уст капризной красотки Джульетты презрительную отповедь: «Послушай, Ромео! Что ты там лепечешь эту пошлятину?? Ты что, не можешь придумать что-нибудь новенькое?! Чтобы я не слышала больше эту дребедень насчёт любви! Иди – и подумай, что следует сказать, чтобы я вышла за тебя замуж – если, конечно, ты действительно этого хочешь!!»
М-да…
Ну, на фразу из средненького комедийного боевика это ещё потянет…
Но в жизни мы видим нечто совсем другое…
Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!
БУДЬ МОЕЙ (МОИМ)!
Я ХОЧУ, ЧТОБЫ МЫ ВСЕГДА БЫЛИ ВМЕСТЕ!!
Только не надо лукавить, друг.
Не стыдись: я и сам не прочь услышать всё это снова, но боюсь, что жена неправильно меня поймёт…
Я рискую потерять читателя.
Даже самый преданный и заведомо доброжелательный прохожий посмотрит на часы, пожмёт плечами - и деловито засеменит по своим делам, на феерический сайт НАТАШИ КОРОЛЁВОЙ…
Нет, нет, подожди, не уходи!!
Вот я уже говорю, что хотел сказать, послушай:
ВАЖНА ИНТОНАЦИЯ БАНАЛЬНОСТИ.
«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ…»
И пусть эту фразу до Ромео говорили разные люди в разных странах на разных языках миллиарды раз!!
Джульетта всё равно будет жадно ловить каждый звук, смаковать каждую букву…
Почему?
Как почему?
Да потому, что ТАК, КАК РОМЕО, ЭТУ ФРАЗУ НЕ ГОВОРИЛ, НЕ ГОВОРИТ И НЕ СМОЖЕТ СКАЗАТЬ НИКТО И НИКОГДА!!
О, говори, говори, мой любимый, не умолкай, молю тебя, говори….
Какое стихотворение является поэтическим феноменом?
Такое, в котором известные вещи предстают такими, что их невозможно узнать.
Что случилось с вещами?
Ничего.
Просто о них сказано ТАК, как никто о них прежде не говорил.
А вещи? Сами вещи – они что, при этом совершенно не изменились??
Господи, да изменились же, конечно!!!
Ведь «В начале было Слово…»
Прости меня, пожалуйста, мой дорогой случайный встречный, мой неизвестный друг, мой товарищ по любви и тоске!
Я просто хотел, чтобы ты никогда никуда не вышел из этого сайта.
Этот сайт – о людях, которые переплавили самих себя в «голую любовь», в ЧУВСТВО, настолько сильное и цельное, что оно смогло исторгнуть из их душ и сердец ЗВУК такой чистоты и глубины, что сами они, эти люди, взяв гитары и подойдя к микрофону, перестают быть людьми…
Они становятся СТИЛЕМ.
Этот стиль – острый, прямой и тяжёлый (слово «стилет» звучит так похоже!! Неужели случайность??) – разом, махом вскрывает, вспарывает скорлупу «сделанности», которая, как вторая кожа, так прочно срослась со всеми нами, с каждым из нас, что мы, порой, теряем сами себя!
Он – этот человеческий стиль! – беспощадно и неотвратимо «достаёт» из каждого из нас СМЫСЛ, заложенный в нас Богом, и так ловко спрятанный от нас самих дьяволом:
Кто мы? Какие мы? Зачем мы? Что мы здесь делаем? Кому служим?
…Всё на земле: и рай, и ад,
И каждый сам понять способен,
За что его боготворят
И в чём он сатане подобен!
Не всё предопределено:
Свобода – это вдохновенье,
Я помню чудное мгновенье,
Чтоб помнило меня оно!
Я не люблю «мелкотравчатых» стихов – пусть даже мастерски сделанных, вернее, тем более, мастерски сделанных!
Мандельштам говорил, что поэзия – это уверенность поэта в его правоте.
Моя правота – это поиск смысла.
«А есть ли он, смысл?» - спрашиваешь меня ты, мой дорогой уставший товарищ, мой спорщик несносный, мой герой, моя опора, надежда и подмога?
Он есть.
Где он?
Смотри!
Человек смотрит на звёзды.
И звёзды смотрят на человека.
Где-то там, в необозримом пространстве времени (я не оговорился: у времени есть пространство!) есть точка пересечения этих жадных взоров, ищущих друг друга!
Людям, о которых этот сайт, известны координаты этой точки.
Иди за нами, брат!
Смысл – там.
Юрий Хейфец
|
|
|
Новости
Чаты
88:88 
